Die Dirne und der Narr

Durch Zufall kommt der harmlos-tumbe Landarbeiter Goubi in jene Stadt, von der er sein Leben lang geträumt hat, nach Paris. Dort ergeht es ihm zunächst nicht anders als in seinem Heimatort: Er wird verspottet und verlacht. Doch da nimmt sich der mächtige, von Behörden und Gewerbe gleichermaßen gefürchtete Monsieur Dessertine seiner an, ein „Metzgerkönig“, der sich mit Goubi durch eine gemeinsame Fürsorge-Vergangenheit verbunden fühlt. Nun hat Goubi wenigstens ein Dach über dem Kopf und eine Arbeitsmöglichkeit; er sammelt Champignons für einen Gastwirt. Vor allem aber lernt er die Dirne Juliette kennen, ein schrulliges Mädchen, das von seinen Kolleginnen wegen seiner Liebe zu allem, was da blüht und grünt, nur „Blümchen“ geheißen wird. Blümchen entbrennt sofort in heftiger Zuneigung zu dem unbeholfenen Naturburschen; sie vernachlässigt ihren „Beruf“, kauft dem Tollpatsch Kleider und rafft schließlich, als sie glaubt, einen halbwegs zivilisierten Menschen aus ihm gemacht zu haben, ihre beträchtlichen Ersparnisse zusammen, um mit ihm auf einem eigenen Bauernhof ihren Traum vom Leben auf dem Lande verwirklichen zu können.